No entra e sai do débito conjugal, sem preliminares de língua, lábios ou dedos, ela perguntou:
– Tens a certeza?
Ele que cumpria a função de olhos fechados, entreabriu-os e perguntou:
– De quê?
– Que isto é assim?
– O quê?
– O sexo conjugal.
– Ah… – ele continuava o movimento das ancas num movimento mecânico. – Assim como? – perguntou sentindo o peso do olhar fixo dela.
– Tão desenxabido. Tão sem gosto.
As palavras e o tom impessoal magoaram-no mas não parou. Estava quase a vir-se.
– É que isto assim não tem jeito nenhum – reforçou ela, ante o silêncio dele. – Estou aqui, de perna aberta, a ver-te ir para cima e para baixo mas não sinto nada… – fez um esgar de aborrecimento e suspirou: – Isto assim é um tédio…
– Espera – pediu ele, enquanto se vinha. Gemeu.
– Até gemes e tudo – repreendeu-o ela, encolhendo os ombros. – Bela merda... e eu a olhar para a parede.
Ele ouvia-a mas não tomava atenção e acabou por se vir com três estocadas pélvicas de autómato. Saiu de cima dela e levantou-se para ir tirar o preservativo.
– Pensava que gostavas – disse, sem convicção, quando pôs os pés no chão.
Ela mirou-o, abrindo muitos os olhos, e troçou:
– E porque é que havias de pensar isso? – Passou a mão pelo sexo e cheirou-a. – Ainda por cima fico a cheirar a borracha – queixou-se.
– Podias tomar a pílula.
– Sabes que me engorda.
– Então… – ele encolheu os ombros – queres o quê?
– Uma televisão.
– Desculpa?
– Não me estás a perguntar o que quero?
– Estava mas…
– É isso – interrompeu-o ela. – Quero uma televisão… Uma dessas modernas, um plasma ou lcd ou lá o que é.
– Para quê?
– Para pormos naquela parede – disse e levantou o braço, esticou o dedo na direcção da parede em frente aos pés da cama, apontou para um ponto imaginário a um metro e noventa de altura e concluiu: – Ali, púnhamos ali.
Ele olhou a parede nua à sua esquerda, notou o ponto imaginário a um metro e noventa de altura feito a lápis, baixou os olhos para o preservativo que lhe embrulhava ridiculamente o membro murcho e engelhado e informou enquanto se virava:
– Vou tirar isto.
– Não tires tudo – disse ela, esganiçando a voz, tentando dar um ar de graça à frase.
Ele estacou, respirou fundo, virou-se lentamente e apontou para a parede. Esperou que ela o visse, seguisse o seu dedo e, no exacto momento em que ela fixou o ponto imaginário na parede a um metro e noventa de altura, perguntou:
– E aquilo é o quê?
– Uma parede – respondeu ela, sem hesitar.
Ele conteve-se, cerrou os lábios, fixou-se na parede para não a ver e suspirou:
– Não é isso… – e reformulou a pergunta: – Que ponto é aquele a lápis no meio da parede?
– Não está no meio – corrigiu ela. – Está a um metro e noventa de altura e não é um ponto, é uma marca.
Ele sentiu a correcção, a frase e o tom como um embate físico, sentiu o ar a faltar-lhe e o membro tristemente dependurado a enfezar, segurou o preservativo pela base, respirou fundo e tornou a falar.
– O que é aquela marca feita a lápis na parede a um metro e noventa de altura?
– É para pôr o suporte do lcd… – comunicou ela, definitiva.