Olho para ela que se perde sem ele. Olho para ele que a vai perder. E se eu fosse ela e tu fosses ele, o que iria eu ver? Sim, eu sei, mas não quero saber. Sim, bem vejo, mas não quero ver. Tu nada dizes e eu cada vez menos te consigo ouvir. Sabes que não ensurdeci? Sabes que ensurdeceste? Tenho pena, meu amor, tenho tanta pena de não te ver aqui. Tenho tanta pena de saber que talvez até estejas e, de cabeça tapada, tentes - talvez - fingir que não. Quando a voz começa a cambalear ainda é no teu peito que deita as costas. Quando os dedos dão passos incertos ainda sentem as tuas mãos segurar os joelhos bambos. Não te digo, não, não te digo; calei-me. Tanto que foi preciso dizer-te para ouvires uma só palavra. Tanto que andei para veres um só passo. Sinto-te triste. Por favor, não fiques triste. Não tens culpa da mudez que te assalta quando gritas por mim. Não tens culpa de engolir o silêncio. Não tenho culpa, não sei se apenas imagino. Se calhar nem são os teus gritos que me inundam os cabelos e escorrem nas costas. Se calhar imagino. Olho para ela que se perde sem ele. E se eu fosse ela?