Era um domingo à tarde como outro qualquer, daqueles em que a maior parte das pessoas se dá conta que não sabe o que fazer de manhã, mas quando chega a noite arrepende-se de não ter feito o que devia. Foi assim que tu me explicaste porque é que estavas à janela a ver os carros a passar. Aproximei-me e deste-me algum espaço, como se eu também quisesse ficar ali a contemplar a inércia domingueira da cidade.
Naquela altura havia Amor entre nós, mas não quando estávamos juntos. Era como se o Amor fosse uma terceira entidade que ia dar uma volta sempre que estávamos os dois em casa. Eu passava os meus tempos de solidão a pensar em ti, depois passava o tempo contigo a desejar voltar a essa solidão. Menos quando fazíamos Amor ou tínhamos visitas em casa.
O que nunca te expliquei bem é que não era para estar sozinho que eu queria estar só. Era para me lembrar de ti com a intensidade dessa saudade. Na verdade, acho que tu sentias exactamente o mesmo que eu. Pelo menos passaste a aceitar bem que eu me afastasse para ir ao café, ao cinema ou a outro sítio qualquer, mas telefonavas-me sempre quando a distância entre nós crescia.
- Não quero ficar a tarde toda à janela! - disse-te.
- Então vai dar uma volta. Eu gosto deste calorzinho que passa pelos vidros da janela.
Afastei-me como uma presa na selva que não quer ser vista pelo predador. Nem a bater com a porta fiz qualquer ruído. Caminhei horas a fio pela cidade sem parar uma única vez, nem que fosse para olhar para uma montra. Acho que passei a tarde a falar com as árvores alinhadas das ruas e das avenidas, que me pareciam tão sós como eu, apesar de estarem umas com a outras.
Quando voltei já o Sol aquecia janelas noutro lugar qualquer do mundo e tu não estavas na janela do quarto. Perguntei-me quanto tempo terias lá estado depois de eu sair, mas não encontrei nenhuma resposta no meu pensamento dedutivo.
Estavas na cozinha a tomar café e a comer um pão com manteiga, com o telefone ao lado como se fosse o cadáver de um animal.
- Saíste, mas deixaste o telefone em casa... - disseste.
- Aconteceu alguma coisa?
- Não... era só para falar contigo.
O Amor é tão estranho, pá.
bagaço amarelo
Blog «Não compreendo as mulheres»
