o sonho

Estava apenas semi-adormecida. Senti o ar fresco, teria, provavelmente, deixado uma janela mal fechada. Levantei-me, passei a porta da sala e senti o choque do frio e a vertigem do medo. Não vi as estantes de livros que esperava. Vi um lago. E na beira do lago, areia branca. E juncos, poucos, quase mortos. Avancei, a medo, não me lembrava daquele lago à porta da sala. O vento era fraco e trazia-me o cheiro do bosque, no Outono. O nevoeiro não me deixava distinguir, de modo claro, o vulto, na margem do lago, a alguns metros de mim. Fui-me aproximando, lentamente, descalça sobre a areia grossa. Senti medo, mas era como se esse medo não fosse meu, como se fizesse parte do ar denso que, a custo, respirava. Olhei para trás e já não vi a sala. Atrás de mim só havia mais bosque, tão compacto que não percebi que carreiro me tinha levado ali. Notei as pegadas na areia mole e não consegui perceber quem as poderia ter deixado ali. Um homem, um animal? Fui-me aproximando devagar, por entre o nevoeiro tão densamente húmido, o cabelo colava-se-me ao rosto e escurecia. O vulto que distinguira ao longe ia tomando forma. Parecia-me um animal, afinal. Um cão? Um lobo? Era um lobo, sim. O cheiro do bosque, misturado agora com o cheiro de animal selvagem despertava-me a sensualidade de um modo inteiramente desconhecido e genuíno. O vulto movia-se. Olhei para trás, de novo e assustei-me. Atrás de mim estava eu própria, deitada num sofá azul escuro, a fumar um cigarro e a sorrir. Olhei então para baixo, para o meu próprio corpo e não me reconheci. Estendi as palmas da mão para a frente, virei-as para cima e eram umas mãos compridas e magras, pálidas como as madrugadas mais frias. Senti-me alta, muito alta. Vestia um vestido comprido, de tules sobrepostos, sobre o qual me caíam os cabelos negros, compridos e molhados. À minha frente o vulto movia-se, em gestos breves e lentos. Avancei, devagar, a areia sempre grossa e mole sob os meus pés. O vulto girou sobre si, ligeiramente, para a direita. E eu vi, então. Não era um animal, não era um lobo. Era um homem, jovem, muito jovem. Parecia não ter dado pela minha presença, continuava, acocorado, a traçar runas na areia. Continuei a aproximar-me, com passos leves, etéreos, quase esvoaçantes. O meu vestido prendeu-se, então, num galho que se quebrou com um estalido seco. O homem virou-se, sorrindo-me.
"— Tenho estado à tua espera. Há já muito tempo que te espero. Espero-te desde o tempo em que eras uma fada e vivias de amor e magia, e eu era ainda um lobo. Tenho seguido quase todos os teus passos, só te perco quando as águas se turvam. Nesses momentos, sento-me aqui, nesta margem, desenho runas onde te conto a minha história, as minhas histórias, onde te falo do rapaz que fui antes de ser lobo, do lobo que fui antes de ser homem, do nome que tinha, onde te confesso os meus medos e te conto como os superei, onde te desenho este amor que vive de breves desencontros, onde te indico o caminho para a tua felicidade, que quase nunca é o mais largo, nem o mais iluminado, nem sequer esse que segues. Tens sentido os meus afagos? De noite? Quando te deitas sozinha na tua cama larga e fria? Quando te esqueces de ti e mascaras de contentamento o vazio que te queima os sentidos? Nunca te deixei sozinha, e, no entanto, sinto que não dás pela minha presença, pelo meu bafo quente que te aquece a pele, pela minha presença constante nos teus sonhos. Perdes-te em carícias solitárias e desespero. Não te ouves chorar. Pensas, distancias-te, racionalizas, e esqueces-te de sentir. Esqueces-te de me sentir. Ainda assim, nunca desisti de ti. Sabia que acabarias por vir até mim. Tens frio? Posso acender a fogueira. Daqui a pouco, daqui a muito pouco anoitece. Podes aninhar-te nos meus braços como costumavas fazer, mas não sei se ainda vais caber no meu regaço. Tu cresceste, tenho-te visto crescer. Não cabes em ti própria. Não cabes em lado nenhum. Não cabes sequer na infelicidade que trazes sempre contigo. Se preferires, deita-te, simplesmente, na areia. Não sentirás frio, prometo."
Deitei-me. A areia estava fria, mas aqueceu-me o corpo. Não me lembro de alguma vez ter sentido assim o meu corpo, leve, quente, sereno. Senti-o aproximar-se. Fechei os olhos. Senti-lhe o bafo quente de animal selvagem. Senti-lhe as mãos, quentes, peludas, pesadas, imensas, acariciarem-me os cabelos molhados, desenharem-me os contornos do rosto gelado, pararem nos lábios, hesitantes, descerem até à curva do queixo, seguirem em linha recta até ao meu ventre, muito devagar. Cerrei os dentes e os olhos, antecipando a dor. A mão direita do homem descreveu três círculos em volta do meu umbigo, desceu mais um palmo, e num movimento brusco entrou em mim, provocando-me a dor lancinante que acabaria por me adormecer.

O João Mãos de Tesoura adorou o texto mas achou que lhe faltava algo. Vai daí...

Acordo, não era a mão do homem que sinto agora, mas sim a lânguida língua do lobo, ou seria outro, não o descortinei de imediato, a vista turva teimava em acordar. Levanto-me lentamente, só o dorso; fecho os olhos e sinto nitidamente as carícias, uma e depois outra, lentas, diferentes, perturbadoramente desejadas. Um raio de luz faz-me estremecer, seria eu anjo... mas não, alguém abrira a persiana. 'Tico e Teco já para a casota!'... a voz da minha empregada desvaneceu o mistério, foram-se os animais mas sobrou-me a beirã; na troca fiquei a perder, mas ela nunca o haveria de saber.