Sei que saí de lá com trezentos euros no bolso. E doía-me tudo. Mas ainda assim, tinha percebido que em quatro ou cinco horas tinha ganho o mesmo que o mês inteiro de um qualquer part-time.
No dia seguinte, voltei a percorrer os classificados do Correio da Manhã, em busca de algo diferente, menos soturno, menos estranho, porque não sabendo o que queria, sabia o que não queria. Encontrei, no meio de um sem número de anúncios que prometiam ganhos astronómicos, um que me chamou à atenção. Pedia "iniciantes, de 18 a 23 anos, para hotéis" e realçava que tudo o que ganhasse era para mim. Fugi para casa e telefonei. Do lado de lá tinha desta vez uma voz portuguesa, simpática, articulada, que me perguntou o óbvio e uma coisa a mais: porquê? Porque é que estava a tentar "entrar por ali". Lá expliquei, meia atabalhoada, sem querer alargar-me na minha privacidade. Combinado um encontro, desta vez num café algures em Campo de Ourique.
Na hora marcada lá estava eu, telefonema de localização feito, e tinha à minha frente uma senhora de meia idade, com um ar muito compreensivo e prestável, que depois de dez ou quinze minutos de conversa de circunstância, me explica as regras do jogo: só existiriam encontros em hotéis do centro da cidade, e nunca por menos que cento e cinquenta euros por hora. O que se passasse neles era problema meu e não dela, pelo que não devia ligar-lhe a relatar coisa alguma, boa ou má. Dizia ter muitos clientes importantes, que não podiam arriscar serem vistos a entrar num prostíbulo, e por isso preferiam tentar passar incólumes num hotel. Explicou-me que jamais deveria parar na recepção e pedir que me anunciassem, e que deveria ir arranjada mas com um ar casual, para não "dar nas vistas". Deu-me também um álibi, que jamais convinha desmentir, para não quebrar o personagem de não-profissional: trabalhava numa qualquer loja onde ela comprava coisas e confidenciara-lhe dificuldades, acedendo à sugestão dela de conhecer "um amigo solícito". Anuí ás condições que me foram propostas, segui novamente para casa, e esperei o tal telefonema.
Dois dias depois, o telefone anuncia-me que havia alguém que esperava por mim num hotel de Sete Rios. Tinha de chegar rápido, caso contrário ficaria sem efeito. Fiz um sprint entre chuveiro, cabelos, roupa e afins, chamei um táxi e fui... Tinha presente na cabeça uma única coisa: "será que é este o mundo de contos-de-fadas que eu li acerca de?"
Mimi
blog «Sometimes It Happens...»
