Verão de 1997... (...) Sentada à minha frente, pintava-me os lábios de um vermelho obsceno, olhava-me, satisfeita, mostrou-me o espelho para que contemplasse a maravilha: todo o esplendor da vulgaridade, um néon luminoso num cartaz pálido, o sorriso de uma palhacinha de rua e eu sorri, sorri, sorri bastante para experimentar aquela boca que, certamente, não era minha. Olhei o meu cigarro manchado daquela cor e tive vontade de fazer imensas caretas ao espelho. "Assim, vais fazer mais homens!", exclamava ela, eu tentava fazer um ar satisfeito mas o espelho devolvia-me um ar aparvalhado que, felizmente, em mim, poderiam interpretar como satisfação. Não via qualquer necessidade de "fazer mais homens", já tinha entre dois a seis atendimentos diários mas, se o diziam e de forma tão convicta, é porque devia ser verdade. Um cliente ligava a reclamar que eu não tinha aparecido para almoçar com ele, tal como tinha combinado. Aquilo não me fez qualquer sentido, de facto tinha-me convidado para almoçar, combinou hora e local mas aquele senhor de idade, uma espécie de pelicano gordo que se arrastava em vez de andar, com uma bengala na mão, que resmungava em vez de falar, não me parecia pertencer à realidade, à dimensão em que eu fazia coisas banais como almoçar acompanhada num restaurante e, quando me convidou e me explicou os detalhes da hora e local, eu devo ter abanado a cabeça para cima e para baixo, como se ele estivesse a imaginar mais um episódio daquele filme em que eu tinha de o vestir e despir e ampará-lo ao sentar-se e levantar-se porque ele já não conseguia fazer nada sozinho, não me ocorreu contrariar-lhe uma fantasia inofensiva que o estava a deixar contente, era evidente que aquilo não podia ser a sério, então como seria o absurdo de me juntar àquele personagem num sitio real do Mundo e comer? O que conversaríamos? Teria de lhe dar o comer à boca? Mas o homem telefonava a reclamar, afinal era uma pessoa real que até tinha estado num sítio do Mundo real à minha espera, afinal existia mesmo e exigia ver o meu Bilhete de Identidade porque, obviamente, se eu não tinha atendido o tão simpático convite dele era porque devia ser menor!!! Nesse dia, percebi também que ninguém naquela casa tinha dúvidas quanto à minha idade, toda a gente achava que eu era menor, a estupefacção quando mostrei a minha identificação à recepcionista e ela confirmou que eu já tinha os dezoito foi geral. E assim se passou mais um surreal dia, entre retoques de maquilhagem e sugestões de como dispensar convites para almoços e afins sem parecer não ter vontade de aceitar. (Continua)
