Armaduras

Olho-te nas mãos. As mãos assim tão fechadas
que sufocam os dedos,

que os queres mudos.

Ficamos longe, os dois. Sorrimos e as falanges
mesmo brancas falam por si, dizem-se comprimidas
em esconderijos demasiados pequenos,

absurdos.

Agora que vi, nada aqui poderá ser como antes.
Agora que vi as grades, as pestanas cerradas
nos olhos; eles querem ver, tolos,

assim fechados,

as meninas tão doces. Elas perderam-se rentes
aos lábios;

afinal, sabem, nunca foram beijadas;

os olhos nunca choraram ou riram,
amordaçados

pelos dedos sem palavras que nas mãos escondes.

E eu? Eu nunca serei capaz de abraçar armaduras.

[Miss Joana Well]